В июль катилось лето...
Жара, июль, деревня
Я, набегавшись и наигравшись, блаженно вытягиваюсь на старенькой раскладушке у себя в дворе под раскидистым тополем. Налетающий ветерок студит бока, шевелит листья тополя надо мной и иногда сквозь них на меня падает полосками солнце, слепит глаза, греет лицо.
Я закрываю глаза то ли от солнца, то ли от усталости. Еще недавно мир был наполнен тишиной, а закрыл глаза и слышу говор петуха, нашедшего зернышко и созывающего к себе всех кур, шелест листьев тополя, иногда переходящий в ропот и гул. Где-то вдали слышен трактор, а вот чего-то испугавшись загоготали гуси в нашем пруду. Тяжело заворочилась свинья в закутке сарая. Прибежали утки с пруда, пощелоктав остатки зерна в корыте, вновь убежали к пруду, чтоб через полчаса вернуться вновь. Я их не вижу, но представляю, как они бегут, смешно переваливаясь с боку на бок. Вот кто-то прошел мимо дома, слышен разговор, я пытаюсь вслушаться, но неохота. Сколько же в мире звуков нас окружают! А мы часто их и не слышим.
По моему лицу бродит лучик солнца. Он греет щеки. Лицо само расплывается в улыбке. Глаза только сильнее зажмуриваются. Тепло, хорошо, тихо. Покой и блаженство растекаются по всему телу.
Тогда я не знал еще, что это и есть счастье, когда ничего человеку не надо, кроме солнышка и тишины.
Голос матери врывается в идилию, прогнав счастье, лето, июль и даже ветерок:
"Опять валяешься без дела? А ну-ка сбегай , принеси воды из колодца! И уткам дай зерна из севалки!"
...Пройдут годы. Еще далеко впереди меня будут поджидать армия и войны, революции и перевороты, победы и поражения.
Будет и солнце, и июль, но не будет Счастья. Уже никогда не будет той раскладушки, и того тополя, того солнца и той тишины, не будет ощущение блаженства и умиротворения.
Мы не замечаем своего счастья, когда оно с нами, узнаем, что были счастливы потом, в августах.
А так хотелось, чтобы оно было всегда! Чтобы всегда был июль!